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scribo esta resefia desde mi sentir y mi pensar como ts’a"ncue fiomndaa (amuzgo)

de Xochistlahuaca, Guerrero. Aunque mi comunidad se encuentra a cierta distan-

cia de San Pedro Amuzgos, Oaxaca, la divisién geopolitica de nuestro territorio

no ha logrado resquebrajar los lazos que compartimos: la lengua fiomndaa, la
identidad cultural, la memoria heredada y este mismo territorioncue (territorio de los
amuzgos) que nos sostiene. El documental Hilando Sones me habla desde esa raiz com-
partida. Me reconoce y yo me reconozco en él. Su hilo narrativo —el jnom, el telar de
cintura— y los sones som ndolei (el son del violin) que lo atraviesan convocan un mismo
pulso que une a los nn’anncue fiomndaa en un sentir profundo del habitar nuestro tsjom-
nancue (el mundo amuzgo).

El documental tiene como objetivo mostrar la profunda relacién entre el jnom, la ma-
sica del son del violin y la vida cotidiana de la poblacién nn’a"ncue fiomndaa, revelando
cOmo estas practicas constituyen no s6lo expresiones artisticas, sino también formas de
memoria, transmisién de saberes y continuidad cultural del territorioncue.

La narrativa del audiovisual se estructura a partir de un recorrido por distintas es-
cenas de la vida cotidiana en San Pedro Amuzgos. A través de testimonios, imagenes y
sonidos del territorio, asi como de momentos de transmisién de saberes, el documental
entrelaza tres ejes centrales: el jnom (telar de cintura), el som ndolei (son del violin) y las
memorias de las personas que mantienen vivos estos conocimientos. De este modo, el fil-
me va tejiendo una reflexion sobre la continuidad, pero también sobre la fragilidad de es-
tas practicas culturales frente al paso del tiempo y las transformaciones socioculturales.

La primera escena es un acto de revelacién. La memoria de Ismael emerge entre los
movimientos del telar como un resplandor antiguo: los hilos vibran, los palos repican
y su voz se enhebra con los colores que danzan en la urdimbre. Sus recuerdos no se
cuentan, se tejen. Cada gesto del telar es un latido de la infancia, cada sonido abre un
pliegue de su vida. Ese lienzo que se forma ante nuestros ojos es también el lienzo que
habitamos quienes crecimos entre hilos, sombras de &rboles y el murmullo del patio
donde nuestras madres amarraban el ts’uaa jndya, el mecate que sostiene el telar. Alli
comenzo nuestra cotidianidad. Alli aprendimos que toda historia nace con los cuidados
de la mama con el lienzo del tejido ancestral.

Mientras observo, las escenas del documental despiertan en mi un torbellino de emo-
ciones. Los paisajes, la musica, la poesia del idioma fiomndaa de su variante dialectal de
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San Pedro Amuzgos: todo se entrelaza como hilos de un mismo tejido. Algunas palabras
cambian de regién en region, otras permanecen intactas, resguardadas por la memoria
colectiva. Jnom, som ndolei y el tsjomnancue son palabras que compartimos, palabras que
permanecen. El documental nos invita a aprender a escuchar el territorioncue. A sentir
su urdimbre profunda hecha de sonidos, cantos, colores y cicatrices del tiempo. Nos
muestra que el silencio es un abismo: alli donde deja de sonar la vida, empieza la muer-
te. Entre las especies que aparecen, la presencia de la chicar’eii —la chicharra— resulta
fundamental: su canto anuncia la maduracién de los frutos de temporal, el advenimiento
de los mangos y de la ciruela. Su sonido es abundancia, es temporada y es un ciclo que
inicia.

Donato Nufiez Herndndez recuerda que para los nn’a"ncue iomndaa los aprendizajes
son vivenciales, se transmiten en la piel. Asi aprendi6 él a tocar el violin: escuchando a
los ancianos en las mayordomias. Don Donato fue un pilar del som tsei’luaa, un guardian
de la musica que sostiene nuestras fiestas y danzas. Su muerte sembré un silencio dolo-
roso, un vacio que hizo temblar la continuidad de ese legado. Aun asi, la juventud —a
pesar de las carencias y la ausencia de instrumentos— busca sostener esa herencia. Su
resistencia es también un acto de esperanza.

El territorio vibra en cada gesto. El jnom (el telar de cintura) se construye con mate-
riales del entorno: asi lo muestra Zoila Bernabé Merino cuando, con un machete, corta
un bambi y lo talla para dar forma al palo del telar. Nada es ajeno al paisaje: arboles,
hojas, sonido, musica, danza, agua. Todo participa y se entrelaza para complementarse
y facilitar la sobrevivencia. El territorio también anuncia sus ausencias. La muerte de
don Donato marcé un silenciamiento abrupto: “nadie mas tocé el violin”, recuerda Is-
mael. Entonces surge la pregunta que atraviesa todo el documental: ;qué ocurre con el
trabajo de quien muere? ;Desaparece con su cuerpo? ;Se pierde el esfuerzo sembrado
en la tierra?

Para nosotros, los nn’anncue fiomndaa, ésta es una preocupacién constante. Hemos
visto como las tradiciones se desvanecen lentamente: el telar de cintura, los sones del
violin, las practicas que sostienen nuestra identidad. No obstante también hay resis-
tencias y continuidad. Zoila aprendi6 a tejer a los doce afios, imitando a su madre. Sus
herramientas provienen del monte, del patio, de lo que nos ofrece la tierra. El som ndolei
(son del violin) sufre un destino similar. Ante la falta de instrumentos, Lorenzo recuer-
da cémo su padre fabricé uno con corteza de platanar. Ese gesto revela la creatividad
ancestral que nos ha permitido sobrevivir: usamos lo que el territorio provee para darle
sonido a nuestra existencia.

En una de las escenas mas entrafiables, Zoila teje mientras su nieta, con un amuleto
rojo en el brazo, tira del ts’oom x’e (el alzador) del telar. El didlogo fluye entre el idioma
fiomndaa y el espainol, evidenciando el cambio generacional, la pérdida creciente de la
lengua entre la nifiez y la juventud y, al mismo tiempo, la persistencia de la transmisién
de saberes entre abuela y nieta. La muerte de don Donato me recordd otro episodio en
mi propia comunidad, cuando colaboraba en la Radio Nomndaa. Promoviamos la mfisi-
ca del son del violin, pero su continuidad dependia de unos cuantos musicos mayores.
Uno de ellos, muy querido, antes de morir pidi6 que dibujaran un violin en su tumba y
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el dibujo permanece en la actualidad, pero con él se fue su instrumento. Su muerte dej6
en silencio, una historia que nadie mas supo tocar.

El cajnoom’ (el biho) aparece en el documental como anunciador de muerte, posado
en la rama del &rbol. Para nosotros es un presagio, un guardian del transito entre mun-
dos. Junto a él, las gallinas, guajolotes, perros, gatos, chivos, pajaros y hormigas forman
parte de nuestra cotidianidad: forman parte de nuestras vidas y nos acompafan en
nuestro caminar. El telar también narra rupturas. Cuando el tsa"jnom (hilo del telar) se
rompe, Ismael nos recuerda que el equilibrio comunitario depende de esos lazos. Un hilo
roto es una fractura social, un aviso del riesgo de perder lo que sostiene a la comunidad.
Las redes de apoyo en las festividades, el trabajo comunitario, la musica del violin, todo
participa en ese tejido vivo.

La milpa y el riachuelo del ndaatioo (el agua) que proviene del ntsaa (el sistema de
riego tradicional), recorre la milpa emitiendo un sonido y hace su propio camino, el
camino del agua para regar las plantas. El ndaatioo fluye, simbolizando el proceso de
aprendizaje de don Lorenzo. La escena del dia de muertos —el ncuee [’'oo— ilumina el
filme con flores, velas y rezos. Es el territorio reencontrdndose con quienes ya partieron.
La luz de las velas es también la luz de las memorias que siguen habitando en los vivos
que resguardan la llegada de sus seres queridos.

Zoila nos recuerda que llevamos con nosotros las historias de nuestros ancestros,
somos parte de ellos como los hilos que conforman el huipil y representan el soporte
de nuestros anhelos, asi como de nuestras aspiraciones. La muerte fisica no es el fin, ni
la ausencia definitiva porque los lazos que se forjan perduran mas alla de la materiali-
dad. La algarabia que se gesta en el panteédn y la celebracién de la festividad del dia de
muertos, flores y ofrendas; como su nombre lo dice, ncuee l'oo (dias de los muertos) es
la celebracion de esos lazos y encuentros. La luz de las veladoras, los rezos y el aroma
del cempaxtchitl marcan este transito entre mundos: el material y el césmico, que se
encuentran para abrazarse, para recordar, para convivir por un momento.

La muerte es una presencia constante, aceptada con dignidad por los ancianos. Asi
lo muestra Lorenzo cuando narra cémo su padre insistié en preparar su tumba antes
de morir. Es el reconocimiento de nuestra finitud, es la manera de asegurar el transito.
Las ultimas escenas revelan la resistencia: el carnaval, los hombres vestidos con huipil
bailando al son del violin, los danzantes de la conquista, Zoila usando el telar como ex-
tensién de su cuerpo. El huipil se convierte en piel, en territorio, en historia.

Y alli, en ese entrelazamiento, surge la esperanza: don Lorenzo revive la musica de
don Donato; Zoila conserva y ensefia el legado del jnom. A pesar de los silencios y las
pérdidas, algo sigue latiendo. El silencio de la muerte se transforma en aprendizaje. La
preocupacion por la pérdida del telar, del violin, de las festividades y de la lengua es, en
realidad, la preocupacién mayor: el silenciamiento del tsjomnancue, del territorio mismo
y de sus sonidos. Pero mientras exista un hilo, aunque sea fragil, habra posibilidad de
volver a tejer. Y esa esperanza, como la musica de don Donato o el canto de la chicar’eii,
nos convoca a seguir hilando sones del territorio.

En este sentido, Hilando Sones no s6lo documenta practicas culturales del pueblo
nn’a'ncue iomndaa, sino que plantea una reflexiéon profunda sobre la continuidad de los
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saberes comunitarios y las formas en que la memoria, el territorio y las relaciones in-
tergeneracionales permiten sostenerlos. El documental nos recuerda que mientras exista
alguien dispuesto a aprender, ensefiar y escuchar los sonidos del territorio, el tejido
cultural del pueblo amuzgo seguird encontrando caminos para persistir.

Por su profundidad etnogréfica y su sensibilidad narrativa, este documental puede
resultar de interés tanto para el publico general como para investigadores, estudiantes
y personas interesadas en los pueblos originarios, las artes comunitarias y las formas de
transmision de los saberes tradicionales de México.
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